罗永浩和戴威主演的《燃点》讲了什么

2019年1月12日02时00分内容来源:小饭桌

罗永浩和戴威主演的《燃点》讲了什么

特 写

- 文丨阿伦 -

- 来源丨燃次元(ID:chanintruth)-


没有剧本,没有鸡汤,没有成王败寇,也没有落井下石。


昨天(1月11日),创业纪实电影《燃点》正式上映,该片讲述了罗永浩、戴威等14位创业者的故事。两天前,我们受邀提前观影,并与主创团队进行了交流。


导演关琇说:一个人没疯到一定程度不会去创业,一个人没疯到一定程度也不会去拍创业纪录片。


小众,是《燃点》的宿命。因为预期不会大卖,院线排片一度成为很大难题。除此之外,《燃点》从开拍之初就不断受到各种各样的质疑。有人认为,这是一部宣扬成王败寇、马后炮式总结的电影,尤其是在主角罗永浩和戴威双双陷入困境的当下,一切显得格外荒诞;还有人认为,这是一部企业宣传片,因为片中14位主角的人选比较局限,不能代表整体的创业者面貌。


笔者也没能例外。笔者带着许多问号走进电影院,但离开的时候,心情沉重而复杂,有惋惜,有感动,也有谅解,唯独幸灾乐祸不起来。


我们都错了,这是一部关于梦想、奋斗和坚持的电影,我们从中看向每个创业者的灵魂深处,也从中看到了我们自己。


这首创业之歌,一定会温暖寒冬里每一个愿意放下成见、认真倾听的人。


《燃点》预告


创业者的双面人生


故事从罗永浩和戴威讲起。


2017年5月,锤子科技在深圳召开发布会,舞台之上,“相声演员”罗永浩在上万听众的欢呼声中神采飞扬、妙语不断。但舞台之外的他异常孤独且狼狈,用毛巾不停地擦拭汗珠,直言“不愿意当众演讲”,早上从酒店望向场馆会觉得自己被判了“死缓”。



这种反差几乎发生在了每一个创业者的身上。ofo小黄车风光之时,30岁不到的戴威走遍全球向老外介绍他的宏大远景——“让世界没有陌生的角落”。但镜头切换到内部高管会上,戴威表情凝重地喊话——“我们的车始终被摩拜牵着走”;“从用户推荐指数看,摩拜第一、Bluegogo第二、我们第三”;“体验落后的事实我们首先要认清”……


新氧科技的创始人金星也是一样。公司融资数千万美金的发布会上,他享受着众星捧月的感觉,但回到家里,女儿却十分疏离,连他“抱一抱”的请求都不愿理睬,妻子也总是“埋怨”金星没有时间陪家人,“有了孩子似乎对他没有太大的影响”。


真格基金创始人徐小平说:创业者一定是最焦虑的那群人,但不要忘了,这个时代的偶像英雄和最风光的人也是他们。



《燃点》讲述了这群人的双面人生。人前光鲜、背后艰辛,这样的反差在如今身陷困境的罗永浩和戴威身上表现得更加突出。你看着银幕上时而侃侃而谈、时而沉默不语的他们,想想如今创业失败时个人的颓败,不得不感叹创业人生的大起大落、成功与失败的绝面无情。


金钱、阶层与梦想


为何选择创业?


草根创业者安传东回忆起2007年他初到北京时的“搬砖”经历,顶着大太阳干体力活,干完包工头跑了。来自河南农村的安传东第一次知道了“挣钱很不容易”,也下定决心要在北京打拼出一片属于自己的天地。到了北京,安传东发现城里的孩子智商比自己高、情商也比自己好,“所以想用另一种方式证明自己”。



面对家人的疏远,金星也很无奈,他说:“每个创业者都会遇到一个非常痛苦的选择”。“小镇青年”金星选择把大部分时间用来努力创业、积累财富,从而可以让家人过上足够安全和舒适的生活。“只有这一条路”,金星带着愧疚继续走在这条路上。


做锤子手机六年的罗永浩经常忙到不能回家,他自嘲老婆比自己智商高,总是对他讲——不管你做什么事情都能做好。罗永浩自认创业不是为了赚钱,而是因为过程中能感受到强烈的幸福感。在创立锤子前,罗永浩曾和陌陌创始人唐岩聊另一个项目,唐岩发现他并不喜欢眼前正在做的事情。唐岩问罗永浩,那你想做什么?罗永浩说,电子产品,然后聊到做手机,唐岩发现罗永浩“完全变了一个人”。


罗永浩热爱机器,录音机、录像机、电视、随身听,他都痴迷过。他说,“我希望自己能做出一些这样的东西”。唐岩佩服罗永浩,“借钱、卖房子、做直播,赚到的每一分钱他眼睛都不眨一下就投入到公司里,换我做不到”。其实,罗永浩去做脱口秀节目,也能过得很好。有人认为他坚持是因为争强好胜、爱面子,他不服——“要面子撑一两天可以,撑六年谁能撑?”


米果文化创始人马薇薇说她不会在北京买房,还要做个“丁克”。她是那种有钱现在就得花的人,她不知道未来会发生什么,“不是说所有的事情都能用钱摆平,但是有钱的确比没钱好。”“至于大家说什么购房自由、购车自由,你欲望到那儿了永远都不自由。”



网络红人papi小时候和家人挤在一个十几平米的房子里,因为空间太小,餐桌要搭在过道上。“很多人以为我现在非常有钱、有好几亿,买楼跟玩似的。”papi说,“其实没有那么有钱。”曾经她想买个包,直到很久以后自己赚了钱才完成这个心愿,有包之后感觉自己像个都市丽人。papi说,对财富肯定还是要有追求的,好歹先帮她的妈妈把处于6层但没有电梯的房子换掉。以前,papi喜欢站在这个房子的窗户前看对面精致的高楼,“想象住在这种高楼里是什么感觉”。


财富自由的猎豹创始人傅盛,住在位于旧金山的豪宅里,他说,对很多人而言,上市意味着财富得到满足,但欲望被填满后就会发现新的空缺。如今,傅盛还在再创业的路上——折腾机器人。



徐小平说:“每个人心灵深处都存在着一种火焰,我从那些一无所有的创业者、那些屡战屡败的创业者、那些春风得意的创业者眼里,看到的是同样的光芒。”


《燃点》,记录了这些火焰和光芒。


挫折、坚持和责任


经纬中国创始管理合伙人张颖说,创业之路充满了失败的白骨。数据表明,只有7%的创业公司能活到3年以上。


《燃点》录制时,ofo处境尚好,戴威回忆,在ofo之前他已经创业失败五次。如今,ofo陷入财务困境,《燃点》里回响的是那几句——“任何人都会离开自己创办的组织,无非就是时间早晚的问题。”“对我来说,最重要的是看到ofo和它背后精神的延续。”


罗永浩在《燃点》里因为业务问题痛骂下属,骂完自己也觉得下属会对他有很多怨气。但罗永浩肩上的担子下属或许不能体会。“过去我以为企业家自杀都是因为由奢入俭难,走着走着发现(不是这么回事)。公司500人,背后是500个家庭,如果真倒闭了,我没有脸去说对不起。”如今,锤子科技同样陷入财务困境,一向大嘴的罗永浩沉默已久,没人知道他能不能撑过这个冬天。


傅盛也没能消停。猎豹公司“工具+广告”的模式在近年遇到挑战,他只能在前沿行业不断寻找机会。马薇薇也感到迷茫,业务遇到增长困境,她自问:“我的货经得起在用户面前持续售卖吗?”金星回忆起上一次创业失败,“当整个公司账上只剩几万块,你知道这只够发最后一次工资,时候到了”。


徐小平说,创业就像飞行员在飞行的同时造飞机,新飞机如果不及时造好,老飞机就要坠毁了,“你能不焦虑吗?”


张颖谈到戴威时则说:“人生不在于坚持而在于选择。”但他支持ofo团队的决定。


被投资人劈头盖脸批判一番、找不到新客户的安传东解散了他的团队,离开的时候大家都很伤感。安传东眼眶红了,他的同事说你想哭就哭吧,他说:“我没哭,只是眼睛有点不太舒服。”


创业维艰,但他们都停不下来。


“社会进步是由喜欢冒险的人推动的。”


“杀不死我的必使我更强大。”


“谁在说阶层固化?那是因为你没有去创业。”


“烧不死的才是凤凰。”


在张楚《光明大道2019》的伴奏中,在创业者历经磨难之后的自我勉励中,《燃点》结束了。导演关琇说,她还没有关机,因为创业的故事还在继续。



没有剧本,没有鸡汤,没有成王败寇,也没有落井下石,这就是《燃点》。如果这部电影能被认同,那一定是因为它的真实和直抵内心。这些创业者不向命运服输、不断逼迫自己向前的精神,不就是每个普通人希望出人头地、跟生活暗自较劲的精神?


《燃点》最后,草根创业者安传东站在阔别已久的土地上,向远处的田野眺望。他说:“我要是认命,索性不如让自己变得更强大一些,我的心可以变得很宽很大,我可以包容很多委屈,我想去扭转像我这类人不公平的局面。”


这些人性的火焰,发光、汇聚,最终使这个时代触达了燃点。


- END-


如果你觉得这是一篇好文,请把我“设为星标”

文章转载自公众号

燃次元 燃次元

    发送中

    最值得关注的微信公众号