宁听|巴黎圣母院大火:想见的人早点去见,想看的风景早点去看

2019年4月20日10时00分内容来源:南方日报


各位南方日报的听众朋友大家晚上好,这里是宁听,我是王宁,每周末晚上10点与您准时相约。



作者 苏燏

来源 大声嚷嚷啦啦啦 (ID:dissqueens)


时间和人使这些卓绝的艺术遭受了什么样的摧残?关于这一切,关于古老的高卢历史,关于整个哥特式艺术,现在还有什么存留给我们呢?


——雨果《巴黎圣母院》




1


法国时间2019年4月15日下午6:30,北京时间16日凌晨00:30,位于法国塞纳河畔的巴黎圣母院,突发大火。


橙色的火焰,从大教堂以迅雷不及掩耳之势冲出。

没过一会儿,伴随着高耸入云、无法控制的火势,这座教堂,标志性的尖顶轰然倾斜而下!


歌剧《巴黎圣母院》里曾说:“它为出生而鸣,它为死亡而鸣,日日夜夜,时时刻刻。”

而此刻,当那一巨大的倒塌声,回荡在巴黎的上空,当烟雾熏绕在塞纳河畔,烟灰洒落在附近人群和屋顶。

人们能够选择的、面对的,只剩下手足无措又万般惊恐地看着眼前这一幕,只剩下忍不住蹲在地上痛哭流涕。

还记得当初,在电影《爱在日落黄昏》中,杰西:“我听过一个故事,说的是占领巴黎的德军,撤出的时候,他们在巴黎埋了很多炸药,但他们都得留一个人来按爆破的按钮,但那个人,那个士兵,却怎么都下不了手。”

“他只是呆呆地坐着,惊叹这地方的美妙,当盟军部队到达的时候,他们发现炸药还在那里,但按钮没有被碰过。”


后来,这个故事总是被人们谈起,巴黎圣母院,它看起来实在太美、太伟大了,即使经历两次世界大战,都没有被毁灭。

在人们眼中,几百年来,这座始建于1160年、已经有860年历史、哥特式风格的基督教教堂,几百年如一日屹立在塞纳河畔,作为古老巴黎生命的见证者,作为人类文明历史的象征,将永远屹立于塞纳河畔。

所以就算有人问:你相信巴黎圣母院有一天会消失吗?

绝大多数的回答,都是否定的。

人们坚定不移相信这座风雨中依旧坚挺的历史符号,将成为永恒。

但人们也没想到的是,这世界上,本就没有永恒。

而当那些不相信的变成相信,当那些以为一直存在的彻底颠覆,一切的发生,不过只在一夜之间。


这一夜,法国总统马克龙在社交网站上写道:“圣母院的火焰吞噬了巴黎,而激动的情绪席卷了整个法国。此时此刻我感到很痛心,我们每个人的内心都有一小部分被大火烧掉了。”


谁都未曾预料,此时此刻,被历史见证的我们,同样,也成为了历史的见证者。

因为这已然,不仅仅是只属于巴黎、只属于法国的灾难。

当一切变得再也无法挽回,这更是属于全人类文明、属于人类历史长河中的遗憾。

2


早在小学的时候,每个人就都曾在课本中,读过有关于巴黎圣母院的故事。

长大后,无数人在提到法国,向往旅行的目的地,总是避不开“巴黎圣母院”这五个字眼。

记得今年年初的时候,朋友还在朋友圈里写道:“今年一定要赚够钱,去一次巴黎。”

她是喜欢浪漫的人,她更喜欢巴黎圣母院的那种由内到外,透露出来的美与艺术底蕴。

那个时候,大概她还没想到,几个月后,她所向往的、所期待的、在梦中无数次出现的,总想着“找个机会去”的地方,这个历史瑰宝、文化和艺术古迹的宝库,在走过了风雨百年,却终究没能扛过那四个小时的熊熊烈火。

唐代诗人杜牧在《阿房宫赋》里曾叹息:“楚人一炬,可怜焦土。”

甚至,这一刻,人们又想到了去年那场发生在巴西国家博物馆的大火,那可是拉丁美洲最大的自然历史博物馆之一,拥有逾2000万件馆藏,霎时间,同样也是无助地矗立在火海中,当火焰被扑灭,面目全非的博物馆,让全世界都陷入极大的悲痛当中。

没看过的书本、没见过的那份藏品。

就如同今天,发生在巴黎圣母院,那群游客还在排队等着进去参观,另外一群人可能还定好了去巴黎的机票,只为能欣赏其风采,感受艺术的曼妙。

一把大火,全然消失。

当初,斯坦利去世的时候,人们说,“漫威之父去世,原来宇宙间最大的反派是时间”。

可如今,当我们看到火神一次又一次吞噬这些伟大的建筑时,才发现,原来,人类文明最大的反派,是大火。

张爱玲也曾在自己的书中写道:“个人即使等得及,时间是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来,有一天我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去。

一位当地市民后来在采访中说道:“这是从小就陪着我长大的地方,我以为到老了,我还可以在它身边散步,游玩儿,我从来没有想过,它会消失。”

一句“从未想过”饱含了多少数不尽的难过。

以为那些可以一直陪伴我们的最后发现只能送你到这儿了。

那些以为是生活的辉煌艺术品,也终于换了颜色。

在国内,网上数万的评论中,无数人的话语中,满是来不及的遗憾。



甚至,还有人说:

“我还没有和最爱的人一起去感受过最美的巴黎

我也以为它会是永恒,但失去却是一瞬间的事

想起小时候书中的钟楼怪人

虽长了一张狰狞的脸却有着一颗温柔的心

可这世间似乎对他不算友好

人生没有那么多的下一次。”

记得以前,我们经常说:“明天和意外,猜不到哪个先会来。”

所以总是告诫人们,要珍惜当下,要好好生活,可是因为距离太远,所以不是总会放在心上。

但当转瞬消失的故事真实上演,才发现生活根本没有给我们做好准备的机会,一个晴天霹雳,便是万念俱灰。

物与人已逝,而存在于这世间的我们更为艰难。

我们都在岁月的长河里,承受着生命不可承受之重。

3


所以,你说,意外离我们远吗?

人生路漫漫,风霜雨雪挡不住努力生长的步伐,无限美好的未来总是在脑海里久久萦绕。

可你说意外离我们近吗?

世事自无常,有些历史的见证,也许一个转身,便是此生再也不见。

2018年10月25日凌晨5点20分,李咏因癌症逝世,妻子哈文在微博里写道:永失我爱。

而此前,那一场盛典,是他最后一次公开主持,那时候他已经处在抗癌阶段,但谁都不知道,这竟是他荧幕前的最后一面。

金庸逝世时,胡军说,在金庸先生90岁生日那一年,他和黄晓明、张纪中前去探望,临走时已经高龄的先生执意把他们送到电梯口,但他没想到,一挥手,竟成了永别。

当初,荷西在拉芭玛岛的海底进行水下工程操作时意外丧生。三毛得知消息,含泪写道:“当他的尸体被打捞上来的时候,那天是中秋节。那时候日已尽,潮水退去。皓月当空的夜晚,交出了再不能看我,再不能说话的你……”

而我们都是在消失、死亡中努力开始学会告别,学会失去。

总以为自己还年轻,时间很漫长,可以找个时间去和巴黎圣母院留念;可以等赚够了钱,再去看看国外的那些更大的世界;甚至可以等约会疯玩后再给爸妈打电话,可以等准备好了再去跟爱的人告白;可以等周末或者小长假再去见那个想要见的人;可以等吃完饭喝完茶再去做想做的事。

但本就属于来不及的年纪,轻视岁月的代价,终究是从害怕错过到害怕失去,是从害怕拥有到恐惧消逝。

我们害怕学会告别吗?

不,我们只是害怕来不及说再见。

可悲的是,命运、生活、世事有时候,就是这么的不讲道理。

“满目山河空念远,怜兮、叹兮。”

来自人们茫然的崩溃,又是哪一面,哪一眼,至此将怀念?

没有答案。

来自人们无声的悲痛,又是那一刻,哪一句,设想着假如?

没有如果。

每一次,我们总是笑着说:有生之年。

每一次,我们也总是笑着:“有机会”“下一次”“再说吧”……

可当意外来临,世事无常到让你下一秒,已然没有了往后余生。

是的,我们能看到的,是一个又一个见证时代的光荣建筑,在为生命画上句点。

面对失去,我们总说下次再来。

面对离别,我们总说下次再见。

可是,人生哪有那么多的明天?

人生,又哪儿有那么多的下次再见?

喜欢的风景就去看,喜欢的人就去争取,很多事很多人,一别就是一生。

就像《巴黎圣母院》中,卡西莫曾说:“每天我敲的钟,是我的爱,是我的情。我要她们高歌,爱斯美拉达在何方?昭告天下我卡西莫多爱着她。”

可是,这一夜,楼没了。

卡西莫多失去了心爱的姑娘,

也终究也失去了他心爱的钟楼……

愿你,珍惜眼前事、眼前人。

今天的宁听就到这里,感谢您的聆听,我们下期再见。


另,宁听栏目现接受作者投稿,投稿请直接在后台留言,期待在下一期宁听里听到你的作品,欢迎自荐。



猜您想看:

你以为是上火,其实是“广东癌”!7岁娃也中招!


心痛!潮州广济桥被撞受损,撞击瞬间视频曝光!景区关闭灯光秀暂停


何止996,我还能8116+8!刘强东朋友圈回应马云,网上又炸锅了


深圳38岁员工坠楼身亡,家属称长期加班致抑郁,企业否认!


最高人民法院原院长肖扬因病在北京逝世,享年81岁


主播|王宁

录制 |黄泽伟 姚昱旸

编辑 | 陈茜

校对 | 居伟强


------------我是送福利的分割线----------


做拍客 赢千元大奖


快扫二维码参加吧!



大声嚷嚷啦啦啦 大声嚷嚷啦啦啦

最值得关注的微信公众号