40岁浪子为爱变「家庭煮夫」,他在海边造150㎡大厨房,只为炖一碗汤

2019年7月16日01时00分内容来源:借宿


深圳,晌午刚过,知了还在睡觉。


张小英一手举着砂锅的盖子,一手拿着勺子不断地在锅中搅拌。


时而吹来一阵过堂风,裹挟着食物的香气渐渐弥满了整个「素手然」。


看着眼前的光头男人,手起刀落,把半只土鸡下锅,体好像一下不听了使唤,走不动路,鼻子忍不住地嗅。


感觉自己像是隔壁家馋哭的小孩,偷溜进了大人的厨房。


「你看着不像个民宿主。」我说。

那像什么?

「厨师啊,就是你这厨房忒大了点。


听我这么说,张小英忍不住笑,说这就对咯。


人到中年,人生已过一半,前半生他是个浪迹天涯的浪子,而余生呢,他就想当个「家庭煮夫」,每天给家人做羹汤。




至于做民宿,那是顺手。


有多顺手?某个来喝汤的食客留宿,顺手拍了些照片寄给了某奖项的项目组,结果评了个「最美民宿」的称号。


好玩的是,那时这还没做民宿呢。奖都拿了,索性就真做一个民宿吧。


这才有了「素手然」。


「别看我现在这样,年轻时人送外号宁乡伍一佰。」


汤上了锅炖着,张小英抽了空,坐下来和我闲聊。


聊着聊着突然唱了一嗓子,活脱脱的伍佰本人。


张小英摄影作品


「不知道是不是因为长得像,我这骨子里就带着点摇滚的叛逆。」


年轻时的张小英从来不是个安分的「乖孩子」。


大学里主修平面设计,偏偏跑去隔壁摄影专业蹭课,一来二去竟混成了专业摄影师。


毕业后,有个机会可以留校当老师,旁边人都羡慕他,他却觉得没趣。


「我想先去看看世界。


他立志行遍天涯海角,做一个四海为家的浪子,一开始跟着《国家地理》到处跑,后来又自己一个人到处浪。




去德黑兰看整座矿山,去开普敦拍一望无际的海洋,还去了米兰、巴黎,去拍那些最时尚的人。

「如果不是我太太和女儿,我可能会一直流浪吧。



有一次,为了拍到好望角一望无垠的海面,他飞越了大半个地球表面,长途跋涉到山顶。


山顶挂着大风,又下大雨,镜头咔擦一声定格,看着照片又觉得都值了。可这个兴奋劲没维持多久,忽悠就过去了。


「不知怎么,突然就想家了。


他把为那组照片命名为《我在海里等你》。


「那谁又在家里等我呢?」


后来的一天,他走在异国街道无法躲藏的烈日下,防晒霜抹两层,突然好想好想家里冰镇的西瓜。


是那种微凉的硒砂瓜,有鲜艳的红色,是女儿最喜欢的。



回国后,他就把开了16年的公司卖了。带着妻子、女儿跑到深圳的海边,造了一个有150㎡大厨房的家。


房子旁边不远就是官湖市场,瓜果蔬菜新鲜鱼虾一应俱全。


每天买菜,做饭,为家人煲煮一碗落胃的药膳暖汤,成了张小英新的生活。


药膳是老丈人的手艺,据说已经传承有千年的历史。


老丈人是中医药大学的教授,以前在家的时候,总是精心将日常药膳养生融入家人每天的饮食中。


他也时常打打下手,看妻子忙着收拾碗碟,女儿吃得满脸脏兮兮,一家人其乐融融。


现在,这件事成了张小英生活的主旋律。


每天到饭点,在素手然,你总能在这里看到一个光头男子,一手举着砂锅的盖子,一手拿勺,深情地为家人和远来的食客们炖着一碗汤。



素手時然整体设计为工业LOFT风,灰白色调,每个局部空间都能让人沉静。


不同于清一色的北欧风设计,张小英在墙面和地面都增加了复杂的灰度细节,让整个民宿在感官上更为舒适。


曾经学了多年的木匠手艺没丢,

他精挑细选了上好的木料和五金配件,

用心打磨空间里的每一件家具。


挑了好久的罗汉松木,

拼接上崭新的铜板,

做成一楼客厅的书台,

一进门就能感觉到厚朴沉稳的质感。




张小英喜欢摄影,也爱练书法,

一楼客厅挂了不少他的作品,

又发挥设计老本行,用书法做成灯罩,

让整个空间看起来别有一番风韵。


每一间房都有大大的落地窗。

房间内布置了许多中式家具和复古铁皮柜,

所用到的木料、材料

都是张小英在全球搜罗多年的收藏。


家具色调以棕色为主,

配上灰白的墙壁和窗帘,

整个空间看起来纯粹而自然。

天气好的时候,

阳光透过窗户洒进来,

屋内仿佛流动着光阴的故事。


房间内还摆放一些精致的小物件,比如桌子上卖萌讨喜的的小松鼠布偶,墙角处独具特色的暖心插画……


还有张小英从世界各地淘来的银壶、咖啡机、沙发,随便一转身,便能看到不同国家的艺术韵味。


楼上还有一个木制露天大阳台,

可以在这里泡上一壶茶,

也可以叫上张小英一起,

对坐读书赏画,练练书法。



民宿旁边就是广阔的海域,

天好的时候张小英就陪女儿出海,

看海风吹起她的鬓角,

阳光在她身上勾出好看的金边,

像一幅亮闪闪的油画。


以素手時然,即是张小英的后半生,也藏下了他的前半生。


柴米油盐,读书写字,划船唱歌,在山的那边海的那边,有最简单朴实的人间清欢。



夜晚,喝完汤的食客们,带着满足各自离去。


收拾完锅碗,张小英停止了忙碌。

海上升起了月亮,他看着突然来了诗性,念了首宋朝柴陵郁禅师的诗偈:


「我有明珠一颗, 久被尘劳关锁。今朝尘尽光生, 照破山河万朵。」



曾梦想仗剑走天涯,现在只想面朝大海,喂马劈柴,关心粮食和蔬菜。他觉得自己重新找到了生命的意义。


那个扬言「男儿志在四方」的浪子,把自己锁在了亲手打造的海边大厨房里,做起了「家庭煮夫」,来自山川湖海,甘心囿于昼夜、厨房与爱。


他总说,先找到自己,再去远方。


如今那个远方,早已在他脚下。


本文图片素材由张小英授权使用


深圳·素手时然

地址|深圳大鹏新区艺象国际艺术区10号楼25号

参考价格 | ¥288~806

预约电话 | 13924629037

最值得关注的微信公众号